德国冰冷的都市夜色中，一位女子用午夜告白诉说内心的激情与挣扎。她的故事如烈焰般炽热，却孤独的街头冷却。她渴望爱与自由，却被现实的枷锁束缚，每一次心跳都呐喊，每一次泪水都诉说无尽的矛盾。霓虹灯下，她寻找自我，试图喧嚣中找到片刻宁静。她的告白不仅是个人的独白，更是现代都市人情感的缩影，触动无数心灵。这篇真挚的叙述，揭示了激情与理智的拉扯，令人深思。

　　手机下单教练上门 资质难查褒贬不一

　　“体育外卖”走红 便捷背后藏隐忧

　　学跳绳、练瑜伽、玩飞盘……如今，只要手机下单，教练就能带着器材按时上门授课。这种“体育外卖”不仅得到青少年的热捧，也受到上班族、银发族的喜爱。然而，伴随着“体育外卖”热，教练资质难以核实、场地受限、效率不高、缺乏安全保障等问题也引发社会关注。

　　现象

　　教练上门 随时锻炼

　　暑假后期，李女士为即将升入小学四年级的儿子点了份“体育外卖”。每天7点半，一名健身教练准时上门，带着孩子在小区里跑跑跳跳，为9月的体能测试做冲刺。

　　李女士告诉记者，根据北京体育新中考改革方案，新升入四年级、六年级、八年级的学生体测成绩将计入中考体育总分，考核内容包括体重指数、肺活量、50米跑、坐位体前屈、1分钟跳绳和1分钟仰卧起坐。“儿子比同龄男孩瘦弱，跳绳成绩好，但跑步较慢。通过这位教练的针对性训练，他的跑步速度提高明显，体测考满分不成问题，更重要的是身体变壮实了，胃口也好了。”

　　在顺义一处别墅区，记者看到，体能教练带着兄弟俩进行核心力量训练。哥哥已凭借游泳特长被美国一所大学录取。弟弟目前正读高二，运动受伤后正通过康复训练恢复状态。教练表示，哥俩都是体育特长生，除了在游泳俱乐部训练，还预约上门课程，定制陆上训练项目。现在，越来越多家长希望孩子除了文化课优秀外，再有一门体育专项特长，“文武双全”，终身受益。

　　上班族王小姐近来工作忙碌，希望通过练瑜伽调整体态。“久坐难免含胸驼背、腰肌劳损，我在社交媒体看到‘体育外卖’的帖子就联系了一家瑜伽机构，提前两天预约就能上门教瑜伽。机构里都是女教练，只要家里能摆下一张瑜伽垫就可以上课。教练上门时还会带上瑜伽球等辅助工具。”

　　一个月来，在教练专业的指导下，王小姐增加了核心力量，骨盆前倾、腰疼等问题也有所好转。虽然每小时收费299元，但省去了去瑜伽馆的路途时间，王小姐觉得很值。“上一秒还在工作状态，下一秒合上电脑就开练，工作、锻炼无缝衔接。熟悉后，我和教练处得也像闺蜜一样。”她说。

　　76岁的刘大爷独自居住，上了年纪肌肉流失严重。儿子在社交媒体上找到一家针对中老年人的健身工作室，下单购买了10节课。教练上门评估后，为老人制定了训练方案：热身、在垫子上做平衡训练、拎着一桶油上楼梯……老人也从最初的抵触训练，变成爱上了健身。

　　记者发现，随着人们健康意识的提升，“体育外卖”逐渐走进大众视野。除了青少年体能培训、中考体育项目提升等上门服务，不少上班族和老年人也开始通过这一方式健身锻炼。

　　探因

　　灵活方便 针对性强

　　中午打车去西单附近的健身房上课，之后吃个便饭，再赶去上班。张女士坦言，每次去健身都得从忙碌中抽出整块时间，感觉很折腾。

　　健身房推出“体育外卖”服务后，张女士赶紧下单选择教练直接上门授课。“虽然‘体育外卖’的器械锻炼不如在场馆，但我并不需要练肌肉围度，家里的小哑铃、矿泉水瓶也能进行负重锻炼。”

　　62岁的杨先生退休后有自驾游全国的规划，便一直健身保持身体状态，但健身房的私教课每节500元，他上了一阵子觉得不太划算。后来，儿子介绍了一名体育专业的学生，每周三次在家附近的公园里带着锻炼，还带动了爱人吴女士加入进来，价格只要150元一小时。

　　“老年人需要补钙、加强肌肉锻炼、增强身体能力，而不是等到有病了再去医院。”杨先生分享道，最初，在爱人的认知里，退休后每天遛弯就行了，健身并不是日常必需品。体验过后，她确实看到了“活动活动”与针对性训练的区别。“身体好了，自己受益，还不给儿女添麻烦。”

　　周先生体重超过200斤，好不容易下定减肥的决心，但却在健身房饱受异样的眼光。“‘体育外卖’具有很好的隐秘性，能够保护我的隐私。同时，许多课程还能安排在景色优美的公园景区，空气比健身房好。”如今，经过不断坚持，周先生的体重已经减了20斤。有时候工作忙，他和教练约好就在公司楼下空场健身，做到下班后“无缝衔接训练”。

　　北京体育大学研究生覃汉甲做“体育外卖”已经两年，辅导过30余名学员。他表示，当初，只是希望利用空闲时间做个兼职，没想到“体育外卖”这么热，一些老学员也会推荐有健身需求的朋友下单。比起自己开场馆，“体育外卖”没有经营风险，成本几乎为零，收入也无需分成。同时，还能认识新朋友，和学员一起成长。

　　每次上门，覃汉甲的背包里会带上标志盘、小栏架、飞盘、跳绳、篮球等器材。训练时，还会就地取材，利用单杠、台阶等一些可用的设施做辅助。授课的地点有家里、小区、空地、球场或公园。“教学没有想象的容易，有时候同时教多名学员，涉及不同年龄、不同需求，辅导起来很有难度。但是，看到学员们每次都在进步，感觉很有成就感。”

　　普拉提教练荣苓从武汉来到北京发展，从事“体育外卖”服务仅半年时间，客户主要通过签约公司获得。这家公司在北京拥有50余人的教练团队，上门服务已覆盖全市。平时，公司也会在小红书等社交平台发布内容，吸引客流。

　　荣苓介绍，北京的市场需求非常大，客户群体以产后希望调整身体状态的妈妈以及工作繁忙的高知女性为主。她们大多具备较高的素质和健康管理意识，授课体验很愉快。

　　问题

　　良莠不齐 存在风险

　　记者了解到，“体育外卖”服务主要是两类，一类是注册的体育培训机构，在大众点评等平台上写有“上门私教”；另一类是时间更灵活的兼职教练，主要是学生、退役运动员等。

　　“体育外卖”火热，但教练水平良莠不齐，不少上门服务效果不及预期。同时，运动噪音打扰邻居、户外运动占用公共空间等问题也会给他人造成影响，甚至还出现学员在训练中受伤，教练失联、跑路等情况。

　　在飞盘活动中，刘小姐认识了一名长跑专业的体大学生。这名学生表示自己承接上门课程，可以教刘小姐飞盘技巧。于是，双方约好时间，上课地点就选在刘小姐家门口的公园。公园里人流不断，练盘时不小心砸到了一个小女孩，他俩只得终止飞盘教学，改为跑步锻炼。但是，刘小姐跟不上教练的步伐，最后不得不提前结束了这一单教学。由于效果不佳，教练没有收费。

　　郑女士因为工作忙，无法接送孩子去场馆锻炼体能，便点了“体育外卖”。“家里锻炼总感觉环境过于松弛，影响课程进度。而且，上门的教练是一名大一学生，难以给孩子权威感。”观察一段时间后，郑女士决定回归场馆的课程。“家里没有摄像头，如果出了问题怎么办？我觉得还是去机构上课比较稳妥。孩子们之间也有一个良性的竞争，有助于提升锻炼效果。”

　　姚小姐则分享了一次不愉快的经历。因为一直想减脂塑形，在网上看到上门私教每小时100元的报价，还附有不少成功案例，就下了单。没想到，第一次上课教练就迟到了半小时。讲解动作也比较敷衍，甚至一边指导一边刷手机，最后竟推销起了课程：一次性购买20节课，可以打9折。“如果缴费了，教练不来了怎么办？太不靠谱了。”她说。

　　“我平常在公园的空地打球。最近，每次去都有教练带着一群孩子在上团课，只能改到别处。”市民王小姐吐槽道，虽然“体育外卖”为全民健身提供了方便，但长时间占用公共空间，难免让附近居民心有怨言。“场地零成本，课时费进了教练的口袋，我们这些居民却没了活动场所。”她说。

　　呼吁

　　强化监管 严控质量

　　北京市京师律师事务所律师孙晓东认为，“体育外卖”缺乏明确的行业规范，方便背后存在不少隐忧。目前尚未建立统一的从业者资质认证与备案制度，既无明确的技能等级要求，也未要求教练在行业协会或监管部门注册备案，这导致从业者水平参差不齐。

　　如果学员上课受伤，责任归属也容易陷入僵局，因为从法律层面需要区分“教练指导过错”与“用户自身因素”。实践中，用户往往难以留存教练指导失误的直接证据，导致责任划分缺乏明确依据。同时，多数平台仅承担“信息中介”角色，未对教练身份信息、履约能力进行实质性审核与备案，用户难以通过平台获取教练的真实身份，导致无法通过协商、诉讼等方式追责。

　　为此，孙晓东建议市场监管部门尽快出台针对即时性体育指导业态的管理办法。一方面平台强化审核义务；另一方面提醒用户选择有签约公司或平台认证的教练、签订书面服务协议、留存服务证据，降低维权风险。

　　北京大学体教融合研究院执行副院长何文义告诉记者，“体育外卖”本质上是将高度标准化的商品交易逻辑，应用到非标准化的服务体验中。目前，虽然有一些成功案例，但由于体育功能的多样化，服务需求多元化，很难形成一个统一的标准。虽然实际操作中可借鉴外卖“平台化、即时化、碎片化”的核心理念，但必须尊重健身服务的行业特殊性，不能完全照搬。

　　何文义建议，首先，开发一个健身应用软件，整合健身房、瑜伽馆、拳馆、普拉提工作室等资源，实现信息透明和高效匹配，智能推荐优惠时段和课程，提升资源利用率。其次，推广“次卡”“周卡”等灵活产品，降低消费门槛，吸引潜在用户。第三，建立标准化服务流程，从线上预约、到店核销到课程体验、评价离店，实现环节清晰、价格与教练资质公开透明。最后，健全评价反馈体系，将用户口碑与课程搜索排名、教练收入挂钩，形成倒逼机制，促进服务质量持续提升。

　　本报记者 孟紫薇 文 受访者 供图

　　来源：北京晚报